
Se dio vuole togliere il dolore e non può,
è segno che è impotente.
Se dio può, ma non vuole,
è segno che è ostile nei nostri confronti.
Se dio vuole, e può,
perché il dolore?
  (Epicuro)

Citazione di apertura impegnativa, ma, in un periodo in cui continuo ad essere impedito a fare  quello che
vorrei,  delegato  un  viaggio  in  Kenya  per  fare il  punto  sulla  validità  di  quanto  realizzato (news
“soddisfazione”), non è senza un pizzico di nostalgia che mi viene naturale ripensare alle basi sulle quali ho
messo in piedi Progetto Lucy Smile. Vero che potrei farlo tra me e me senza disturbare nessuno, ma si vive
di relazioni, la natura vive di relazioni, e c’è di più di una visione in cui il senso della vita è quello di replicare
se stessa secondo la logica del gene egoista. In sintonia con questa visione anche Progetto Lucy Smile si
sostiene sulle relazioni e lavora sulle relazioni; e allora perché non considerare un ripensare per trasmettere?
Ovvero: perchè non ripensare, per così dire  a voce alta, rincorrendo un ascolto che porti qualcuno, una
volta lasciatosi disturbare, a concludere con un “giusto: anch’io”?
Riprendo allora da quel “… un bambino alla volta” di cui al titolo del mio insuccesso editoriale che, se da
una  parte  voleva  esprimere  una  realistica  ammissione  di  limitatezza,  dall’altra  si  preoccupava  di
rappresentare l’obbiettivo di una sorta di ribellione a qualcosa che  ‒ complice un bell’intreccio tra storia
famigliare e personale di cui vado sempre fiero ‒ era, e resta, per me inaccettabile: il dolore incolpevole, il
grido inascoltato nella notte della news “il codice”, il dolore dei bambini. 
Il  dolore  colpevole  riusciamo  ad  accetarlo,  persino  a  giustificarlo,  quale  fondamento  morale  di
proporzionalità del dolore alla colpa commessa –  difficile rimanere turbati di fronte al dolore frutto di una
colpa quale quello, ad esempio, di un Goering impiccato – ma quello incolpevole, sopratutto se riguarda i
bambini, no e poi no; come potremmo? Il fatto che quel dolore esista non lo rende, di per se stesso, anche
razionale: non configura certo una operazione di giustizia. Per questo non rinuncio alla speranza e annessa
ribellione pensando ad un diverso tribunale  –  diverso da quello proposto dalla storia di tutti i giorni in cui si
tollerano ingiustizia, furbizia, prepotenza  –  che si rifà al mondo delle idee di Platone, al regno di Dio di
Gesù,  all’utopia  di  Moro.  Lo scoglio  sta  nel  capire  cosa succede quando anche quel  tribunale  “giusto”
ammette palesi ingiustizie quali quelle che riguardano i bambini. É qui che scatta la mia ribellione verso
qualcosa a cui nessuno ha trovato risposta; la considero una  forma di rispetto per quel dolore immotivato
dei bambini che mi appare, che è, semplicemente incolpevole, senza un perché.

Onestà intellettuale impone, se non di giustificare, almeno di dare una spiegazione all’estremismo di quella
“ribellione al dolore incolpevole” che mi sono attribuito e che, mi rendo conto, può non valere per tutti.
Ebbene, credo di poterlo fare efficacemente invitando a valutare le alternative e i relativi “ma...”:
accettarlo:    come si è forzati a fare per quel dolore ultimo che è l’agonia. 

         Ma anche Gesù ebbe paura del dolore, quello sì innocente per definizione.
rassegnarsi:  rinunciando a cercare di ridurlo. 

         Ma è un fuggire dal problema, in sfregio agli sforzi per sviluppare scienza, etica e morale 
disperarsi:     accettando una vita nell’incapacità di reagire. 

       Ma è limitarsi ad esistere, accontentandosi di quello che la biologia impone e rinunciando a 
          vivere. Vivere è più che esistere, è uscire dalla caverna di Platone (in cui ci si accontenta di
          quello che la biologia impone)  dicendo a chi nella caverna resta: “io, invece...”

É che la sofferenza dei bambini è per me l’icona di un dolore che non può essere in alcun modo correlato ad



una colpa, uno scandalo che non può non inquietare le coscenze. C’è una tomba di un bambino nel cimitero
di di un paesino ligure che, emblematicamente, può dare una idea; vi si legge: 

“ visse, pianse e morì. Breve compendio della più lunga vita”
Cos’altro? Tutto si tiene, quel bambino è parte dell’umanità, è tutti noi, non si può fargli un destino a parte:
“tutto il mare cresce per una pietra che vi si getti” (Pascal). 

Ora, ciascuno di noi un qualche dolore, magari ingiustamente, l’ha sicuramente subito; ma lo ha anche
procurato: un morso a quella famosa mela  –  alcuni degenerati persino assaporandola  –  lo ha dato. I
bambini no che non lo hanno fatto, loro non sono colpevoli di nulla; e allora: perché? Come si può accettare
che anche essi possano soffrire: perché? Qualcuno ha la risposta? No, nemmeno dio che, come sperimentò
Giobbe, nel chiedere giustificazione per il suo di dolore incolpevole, ottenne solo di farlo arrabbiare. Ma è
giusto: un dio che si giustifica è un ossimoro. Alla fine lo capì anche Giobbe.
Resta che il  dolore incolpevole è un fatto (i bambini con handicap e quelli orfani che seguiamo sono un
fatto!) e, anche se riteniamo sia praticamente impossibile dargli un senso, sentiamo comunque il bisogno di
provarci. Da sempre, come mostra una tavoletta babilonese, vecchia di 4.000 anni, in cui si può leggere  di
un padre che dà il nome al figlio deforme appena nato: «… prende il bambino, lo guarda, e dice: «Mîna- arni
–  ovvero:  “Quale-la-mia-colpa?”, questo  sarà  il  tuo  nome».  Ecco  l’interpretazione,  da  padre,  della
deformità del figlio appena nato, di quel dolore incolpevole. Ma, come per Giobbe, è ancora una domanda,
senza una idea di risposta. Ed è sulle idee che bisogna lavorare; sono importanti le idee, visto che è sulla
loro base che prima interpretiamo fatti e poi generiamo eventi. Sono le idee che mettono in condizione di
agire, sono loro che danno la capacità di menare le mani, di fare. Meglio se passando dal cuore, aggiungerei.

Comunque, nonostante il nostro bisogno di interpretare fatti per potere poi agire, non è che dai tempi di
Giobbe, nonostante gli sforzi di religioni e filosofie tesi a capire l’origine del dolore (e del male), si siano fatti
passi avanti. Tutti i tentativi (fatalismo che ti fiacca e opprime; razionalismo che, con l’idea che il dolore è
sempre conseguenza di una colpa, ti riporta addirittura al peccato originale (*); nichilismo che ti toglie ogni
prospettiva; panteismo che ti dice che il male proprio non c’è; tutti, incredibilmente, con una qualche eco
nel  libro di  Giobbe) hanno di  fatto fallito,  perché incapaci  di  generare energia,  di  far menare le  mani.
Probabilmente il loro limite sta nel pensare al dolore incolpevole come a un problema da risolvere quando,
invece, tutto ciò che possiamo fare è di sforzarci di capirlo; o almeno provarci.
Dicendolo incolpevole si è dato un nome a quel dolore; è importante dare un nome alle cose: serve a dar
loro significato e identità, permettendo la comunicazione e, in casi come questo, a facilitare la ricerca di una
ragione plausibile o, accontentandosi, a mettere le basi affinché da quel significato si possa far seguire una
educazione. Cercare un senso presuppone sempre di dare un nome alle cose di cui si tratta – lo fece anche il
Dio della Genesi prima di dichiarare buone quelle che aveva fatto. 

Come insegna la fisica, la vita, alla fine, è un processo che tende all’organizzazione, alla complessità del
sistema. Non ci fosse questa tensione saremmo al caos primordiale e non avrebbe senso il linguaggio e tutto
ciò che ne è conseguito. Ma il processo non è lineare: sale sì come tendenza di lungo, ma sale tra alti e
bassi; questa l’essenza della evoluzione biologica, con i suoi errori di trascrizione che, a volte, generano
elementi favorevoli  alla sopravvivenza, i  quali,  a differenza di quelli  che si  rivelano sfavorevoli,  vengono
mantenuti dalla struttura che evolve, permettendo così il passaggio dal brodo primordiale alla mente che sa,
al cuore che sente, alle mani che agiscono. Gli errori di trascrizione sono la base dell’evoluzione, così non
fosse si sarebbe condannati all’identica replicazione dell’identica struttura e saremmo fermi ancora lì,  al
calduccio di quel brodo (vedi P.S.). Ma gli errori sono casuali, per cui fallimenti e ferite non possono non
esserci; anche qui non ci sono pasti gratis: c’è da pagare per la marcia in avanti e il trionfo di tutti.

Ma l’evoluzione biologica  –  con il caso che propone e la selezione che dispone –  non spiega tutto della vita
(non è certo stata lei a portare l’uomo sulla luna) visto che negli ultimi 20.000 anni ha fatto ben poco:
l’homo,  allora  diventato  doppio  sapiens,  è  rimasto  come  era.  Ciò  nonostante,  per  la  nostra  esistenza
materiale, tante sono le cose che sono cambiate in questo stesso lasso di tempo. C’è che è intervenuto un
meccanismo evolutivo diverso da quello biologico, quello culturale che, prerogativa della sola specie umana,
ha visto nascere il linguaggio e quindi il pensiero simbolico e la scienza, e che, come mostra l’esperienza,
oggi domina sul primo. Interessante notare che, se dall’alba della civiltà (in quei 20.000 anni fà) l’evoluzione
biologica   non   ha  concluso   praticamente   nulla, quella   culturale, in  appena  400  anni  di  accelerazione



scientifica, ha permesso ad una specie (solo una) di distinguersi nettamente. 
Le due evoluzioni sono del tutto diverse e prive di qualsiasi correlazione: un aborigeno strappato alle foreste
della Nuova Guinea e portato a New York  è perfettamente in grado di recuperare i secoli perduti, come se il
cervello umano fosse programmato per accogliere il metodo evoluzionistico basato sulla cultura.

Bene, da questi, che sono fatti, mi permetto di suggerire che, avendo ricevuto ‒  grazie ad uno strumento
adeguato quale è il cervello ‒  il bene della Ragione, e con esso la capacità di formulare principi etici, ne
consegue che, diversamente dagli animali costretti al conflitto (per nutrire i cuccioli, mai per crudeltà) noi
possiamo vivere superando le necessità imposte della biologia cooperando. Certo è la stessa strada che può
portarci a fare la guerra: diventa questione di pura scelta personale usarla per il bene o per il male quella
Ragione.
Personalmente mi è chiaro che se non mi fossi dato da fare, se mi fossi limitato a guardare il mondo senza
che cuore e cervello si contaminassero per generare  la voglia e la capacità di menare le mani – anche per
reagire a quella sorta di ribellione verso quel dolore incolpevole da cui son partito  – non avrei mai, ad
esempio, potuto fare una vita soddisfacente e appagante e, last but not least, Lucy non avrebbe sorriso.
Insomma, una volta accettata la realtà c’è da rimboccarsi la maniche e intervenire. Tutti siamo attrezzati per
comprendere e partecipare, e a sentire, visto che oltre al cervello c’è il cuore; il primo è con noi da un paio
di milioni di anni, il secondo da sempre.

Sviluppando  la  tesi  ecco  che  allora,  là  dove  la  natura  si  caratterizza  da  una  continua  lotta  per  la
sopravvivenza  e  il  successo  riproduttivo,  il  dolore  incolpevole  di  Lucy  può  vedersi  come  un  piccolo
sottoprodotto di quegli  aspetti negativi della duplice evoluzione (predazione e competizione, malattie e
parassiti,  eventi catastrofici  e  cambiamenti ambientali,  discriminazione e  disuguaglianze,  ecc)  che sono
parte integrante del processo di sopravvivenza della specie e della stessa evoluzione. Resta comunque il
suggerimento di cui sopra riguardante la possibilità di comportamenti cooperativi che, come tali, possono
svolgere un ruolo significativo nel plasmare la direzione e la dinamica del cambiamento culturale. Dopotutto
si tratta solo di non accettare passivamente gli aspetti negativi e di affrontarli  in modo critico e costruttivo
potendo, con un processo di apprendimento, adattamento culturale e consapevolezza, contribuire ad un
cambiamento positivo per  creare società  più  giuste,  inclusive  e  sostenibili.  Servono quelli  che osano e
sperimentano  (magari  alzandosi  un’ora  prima?  Come  suggerivo  in  una  qualche  precedente  news)
accendendo  le  passioni  che  tendono  ad  addormentarsi  nelle  società  ordinate.  La  saggezza  contadina
suggerisce che sfruttare sempre la stessa terra non può funzionare a lungo e che, prima o poi, bisogna
ricorrere allo sconquasso dell’aratro.
Certo, anche in questa ottimistica visione qualche evento negativo si verificherà comunque. Qui la ragione si
deve arrestare, di fronte all’imprevisto e all’imponderabile. Inutile cercare colpe e spiegazioni:  è così,  e
basta.

Ecco che allora il problema del dolore incolpevole, dichiarato di fatto irrisolvibile da religioni e filosofie, può
trovare un senso eticamente accettabile nella concezione evolutiva, in cui diventa l’inevitabile prezzo da
pagare all’evoluzione del mondo. 
Ora, l’handicap e la miseria dei piccoli che seguiamo sono accadimenti casuali  –  cos’altro potrebbe avere
determinato le incomparabili condizioni ambientali e sociali con cui il mondo ha accolto me nel mio ricco
paesello e Lucy nel suo miserevole villaggio  –  sfavorevoli alla sopravvivenza e per i quali sono pure previsti i
meccanismi  di  eliminazione  dalla  struttura  che  progredisce:  epidemie,  fame  e  (debbo  proprio  dirlo?)
indifferenza e gaglioffaggine di molti, troppi, che hanno avuto fortuna. Terribile? Certo, ma un processo
evolutivo non può mica occuparsi del  dolore incolpevole come lo percepiamo umanamente: non esiste
intento o finalità nel causare sofferenza o dolore ad un individuo specifico, e non esiste concetto di giustizia
come lo  intendiamo  nella nostra sfera etica e morale.   Alla fine ci è solo  dato di  prendere atto  di qualcosa
che risulta da cause e circostanze che fanno parte della condizione umana. 

Ma, per come si  è impostato il  discorso oggetto di questa news, affinché tutto questo non rimanga un
quadro concettuale non produttivo, addirittura fine a se stesso, e possa, invece, soddisfare la ricerca di un
senso a quell’inaccettato  dolore incolpevole che è la sofferenza dei bambini, deve poter indicare dov’è il
contributo pratico, il generatore di energia che fa menare le mani.  Certo, un quadro teorico non è la verità
e, di sicuro, non fa sparire il problema cui si applica, ma rimane strumento essenziale per avanzare nella



comprensione e nell’applicazione di ciò che si sa; vale per la strada che apre, per la lampadina che accende.
E se si smette di correre dietro ai perché e alle responsabilità del dolore incolpevole – e, non trovandoli, si
rischia pure di dare una giustificazione a tutti quelli che preferiscono restarsene lì, indifferenti  a guardare
con le mani in mano e le bocche piene di scempiaggini – ecco che, cambiando prospettiva, associandolo al
processo evolutivo che ha portato alla potenza della mente umana, si riesce a trovargli un senso e, con esso,
la possibilità di capire, interpretare, agire.

Andando oltre, non si può non prendere atto che, quando l’evoluzione biologica ci ha portato la capacità di
imparare, generare idee, comunicarle e trasmetterle  attraverso il linguaggio, ci ha anche messo in grado di
generare una nuova pressione selettiva che, agendo sugli individui, è in grado di innescare cambiamenti in
comportamenti, credenze e pratiche della società, per cui le idee e le pratiche culturali che favoriscono
l’adattamento e il successo delle società umane tendono a diffondersi e persistere nel tempo: le idee che
portano ad una migliore sopravvivenza, ad una maggiore prosperità, ad una maggiore coesione sociale –
che  hanno maggiori  probabilità  di  essere  adottate  e  trasmesse  alle  generazioni  successive  –  ci  hanno
addirittura messo in grado di intervenire sulla evoluzione biologica di fondo. Lo sa bene la bestiolina che
portava il vaiolo: non siamo forse riusciti ad intervenire, e definitivamente, sulla sua evoluzione biologica? E
allora guardiamo al  dolore incolpevolre come abbiamo guardato al vaiolo: c’era, era un sottoprodotto del
percorso evolutivo biologico, lo abbiamo contrastato grazie ai frutti di quello culturale. Lo abbiamo vinto!

Arrivato il momento di tirare qualche somma ritengo si possa concludere che, provando a dare un senso al
dolore di chi non ha colpe partendo dall’accettazione della vita come processo in parte ingiusto, si  può
arrivare a capire che tutto quello che ci è permesso di fare è cercare di renderla giusta, di aggiustarla:
ripararla per renderla conforme a giustizia, come indica il vocabolario. Ecco, è forse qui che si può trovare
l’idea, che non dà la risposta che non c’è, ma dà un senso a certe brutture della vita, liberando energie
positive che mettono in condizione di agire  menando le mani, puntando ad aggiustarle certe vite, perché
siano meno ingiuste, procurando più dignità possibile alle loro vittime.
Il domani sarà plasmato da ciò che scegliamo di fare per guarire le brutture tipiche della nostra vita e del
nostro tempo (stiamo indubbiamente esagerando) mantenendo e proteggendo tutto ciò che di bello c’è , in
noi e nel mondo. Sia come individui che come specie non possiamo permetterci più di ignorare questa
nostra  caratteristica di reciprocità e interconnessione. Possiamo mobilitare risorse innate che condividiamo
come specie: facciamolo.

Beh, se qualcuno ha avuto la pazienza di arrivare sin qui e ha pensato al destino aggiustato di  Lucy non si
sarà sentito disturbato invano. Certo, non si è mica trovata soluzione al  dolore incolpevole, ma non  è un
fallimento, è che soluzione non c’è. Aver però trovato un senso  – senza peraltro disturbare dio –  e con esso
lo slancio ad agire, è consolante. 
Dopotutto  è per questo che la vita  violentata di Lucy  è oggi una vita normale.  E non  è una illusione, è solo
l’applicazione  di quel  criterio veramente normativo che è la regola d’oro dell’umanità, quel “fai agli altri
ciò che vorresti fosse fatto a te” che conoscono tutte le tradizioni sapienzali. Tutte! 
Di qui la (mia) conclusione, alla quale tante pagine ho dedicato, della Solidarietà quale opera più grande cui
applicarsi. Fidarsi della regola d’oro è saper restare accanto, farsi prossimi, a chi è colpito dal dolore (con
qualche dubbio, sicuramente poco nobile, su quello colpevole). É quello che farà davvero la differenza  se  si
si vorrà evitare che la marcia della evoluzione culturale porti il saggio  sapiens a sciocco insipiens. Ho una
figlia, avrò nipoti, ci tengo! Agisco! Certo, ci vogliono impegno e fatica, ma il premio c’è. 

Come detto in apertura mi sono solo esercitato a pensare a voce alta di problematiche su cui  –  15 viaggi in
Africa, tante appropriate letture, tanti confronti, e problemi, e litigi  –  ho sviluppato un certa competenza;
non ho comunque solo per questo la pretesa di insegnare niente a nessuno, ma scritti di questo tipo – in
cui, come detto in precedenza non propongo certo nulla che abbia valenza di “verità” – servono a  dare
spunti  per  pensare,  magari  per  essere  in  disaccordo.  Ancora  oggi,  nonostante  l’abbondanza  di  canali
informativi alternativi di cui disponiamo, quello della parola scritta, che richiede lo sforzo di tradurre un
simbolo in immagine, rimane il mezzo migliore. Informare è altra cosa rispetto a pensare; come ha detto
qualcuno: la parola cane non abbaia.

Per questo mi piace di concludere (e anche dare un rinforzino alto a quanto precede) con l’invito a meditare
su questo scritto di un pensatore del livello di Nietzsche preso dal suo  “la gaia scienza”:



“  scavate nella vita degli uomini e dei popoli migliori e più fecondi e domandatevi se un albero, che deve
crescere superbo in altezza,  possa fare a meno del  cattivo tempo e delle  tempeste;  se inclemenza e
resistenze dall’esterno, se qualche forma di odio, gelosia, testardaggine, diffidenza, durezza, avidità e
prepotenza non faccia parte delle condizioni favorevoli, senza le quali un grande sviluppo, perfino nella
virtù, non è quasi possibile. Il veleno per il quale la natura debole perisce è per il forte rafforzamento – e
questi anche non lo chiama veleno. ”

E, ancora

“ i giudizi di «buono» e «cattivo» sono il frutto dell'accumularsi di esperienze su quanto è «adeguato» e
«inadeguato»; secondo tale dottrina buono è quanto serve alla conservazione della specie e cattivo
quanto danneggia la specie. In verità, però, gli istinti cattivi sono adeguati, utili alla conservazione della
specie e indispensabili nella stessa misura di quelli buoni: hanno soltanto una diversa funzione ”

(*) Giusto come contraltare a questa tesi aggiungo una esemplificazione, che considero terribile, del
dolore incolpevole che non riguarda una colpa ma uno scopo, perché lo vede sì incolpevole riguardo
al soggetto che lo vive, ma misteriosamente finalizzato da dio alla salvezza (o del soggetto stesso o
dell’umanità). Cito, dall’art 311 del catechismo

“  gli uomini, creature intelligenti e libere, devono camminare verso il loro destino ultimo per una libera
scelta e un amore di preferenza. Essi possono, quindi, deviare. In realtà, hanno peccato. È così che nel
mondo è entrato il male morale, incommensurabilmente più grave del male fisico. Dio non è in alcun
modo, né direttamente né indirettamente, la causa del male morale. Però, rispettando la libertà della sua
creatura,  lo  permette  e,  misteriosamente,  sa  trarne  il  bene. Infatti  Dio  onnipotente,  essendo
supremamente buono, non permetterebbe mai che un qualsiasi male esistesse nelle sue opere, se non
fosse sufficientemente potente e buono da trarre dal male stesso il bene. ”

Di  fatto  una  specie  di  fine  che  giustifica  i  mezzi,  peccato  che  lasci  sospesa  la  natura  di  questo  bene
maggiore. Possibile che è sulla pelle dei bambini che noi diventiamo più buoni? Terribile per me, ma non
per tutti. Per dirla come quando non so come uscirne: «è la vita».  
Fino alla fine, il dubbio.

P.S. di alleggerimento  in biologia evolutiva, per indicare l'ultimo organismo dal quale tutti gli organismi viventi sulla
terra discendono direttamente,  la letturatura parla oggi di LUCA (acronimo per  Last Universal Common Ancestor), un organismo
unicellulare privo di nucleo quale antenato comune da cui tutti gli organismi viventi si sono evoluti nel corso degli ultimi 3 miliardi di
anni e rotti. L’invito è dunque a prendere atto che all’origine della vita non c’è un Adamo senza costola ma un Luca senza nucleo,
liberando  così Eva (ahimè, per ora solo in potenza) da quella cultura che ancora accetta un postulato patriarcale che porta a quel
teorema di possesso che tante nefandezze ha generato.


